四年级作文我的老师

在清脆的铃声中，数学课结束了。张老师摘下老花镜，镜腿上的银链子轻轻摇曳，宛如彩虹般在黑板上留下绚烂的色彩。那节课，我首次陷入了恍惚。新买的钢笔突然漏墨，深蓝色的墨水如蜘蛛网般在作业本上蔓延开来。我手忙脚乱地擦拭，却把草稿纸揉得皱巴巴的。张老师轻手轻脚地走过来，指节上留有岁月磨砺出的茧子。“让我看看。”她温和地说，轻轻接过我的本子，随着她的动作，粉笔灰像雪花般飘落在她深蓝色的衣襟上。

午后的阳光洒在讲台上，张老师总习惯从布包中掏出一个玻璃瓶。无论季节如何更迭，她总能从瓶子里带来惊喜。记得去年冬天我重感冒，咳嗽不止，她为我倒出温热的枇杷膏，“慢慢喝，别呛着。”话语间满是关怀。如今这个季节，玻璃瓶里装着洁白的栀子花，那清甜的香气与粉笔的味道交织，在教室里静静流淌，令人心旷神怡。

期中考试那天，我面对最后一道难题陷入了困境，铅笔尖在草稿纸上留下无数小坑。张老师悄然走到我身旁，手指在桌角轻轻敲击两下。我抬头时，她冲我眨眨眼，眼神中满是鼓励。银链子随着她的动作微微颤动，仿佛在告诉我：“别急，再仔细想想。”

放学时，我总能在办公室窗外看到她的背影。她伏案工作，老花镜滑到鼻尖，银白的发丝被夕阳染成金色。每当这时，我总想起春日的风里，她种在走廊边的月季花，一朵朵绽放的模样。那些红勾的作业本就像她的花朵一样，是她在教育事业上付出的辛勤与努力。她不仅教我们知识，更教会我们如何面对生活的挑战与困难。这样的张老师，让人心生敬意。